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Dobbiamo francamente affermare da subito che intendiamo vedere l’arte dal punto di vista della concezione 
materialistica della storia. Cos’è la concezione materialistica della storia? 
Dobbiamo  prima  definire  la  concezione  idealistica  della  storia  e  poi  mostrarne  le  differenze  con  la 
concezione materialistica.
La concezione idealistica nella sua forma pura sostiene che il fattore fondamentale dello sviluppo storico 
dell’umanità sia lo sviluppo del pensiero e della conoscenza. Questa concezione ha regnato suprema nel 
XVIII secolo e continua nel XIX. Anche Saint-Simon ed August Comte, le cui idee erano per certi versi in  
diretta opposizione a quelle dei filosofi del XVIII secolo, la sostennero con forza.
Per  es.  Saint-Simon,  interessato  all’origine  dell’organizzazione  sociale  dei  Greci1,  concludeva:  «Il  loro 
sistema religioso serviva da fondamento al  loro sistema politico … Il  primo era preso a modello per la 
creazione  del  secondo».  Come  dimostrazione  egli  cita  il  fatto  che  l’Olimpo  greco  era  un’assemblea 
repubblicana; al di là della diversità delle costituzioni dei vari stati greci, essi avevano una cosa in comune: 
erano tutti repubblicani.2 Non è tutto. Il sistema religioso greco, che secondo Saint-Simon sottostava al loro 
sistema  politico,  era  a  sua  volta  un  prodotto  della  loro  conoscenza  scientifica,  della  loro  concezione  
scientifica dell’universo. Era questa che formava la base stessa della loro vita sociale, e lo sviluppo di  
quelle idee era la molla principale dello sviluppo storico della loro vita sociale, il fattore fondamentale del  
cambiamento delle forme storiche del loro modo di vita.
Similmente August Comte credeva che «l’intero meccanismo sociale poggi in ultima analisi sulle opinioni»3 

Questa è chiaramente una ripetizione delle idee degli Enciclopedisti,  secondo cui l’«opinione governa il 
mondo».
Un’altra varietà di idealismo trovò espressione nell’Idea assoluta di Hegel. Come spiega Hegel lo sviluppo 
storico dell’umanità? Sarà sufficiente un esempio. Hegel si chiede: Perché la Grecia cadde? Dopo aver 
menzionato  molte  cause  afferma che  quella  principale,  secondo  la  sua  filosofia,  è  che  la  Grecia  era 
semplicemente  una  manifestazione  di  uno  stadio  di  sviluppo  dell’Idea  assoluta  e  doveva  cadere  col 
superamento di questo stadio.
Hegel,  mentre  si  rende  conto  che  «Lacedaemon  cadde  a  causa  della  disparità  della  proprietà», 
ciononostante  sostiene  che  i  rapporti  sociali,  come  in  generale  lo  sviluppo  storico  dell’umanità,  sono 
determinati in ultima analisi dalle leggi della logica, dello sviluppo del pensiero.
La concezione materialistica della storia è diametralmente opposta. Laddove Saint-Simon, guardando la 
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storia dal punto di vista idealista, dichiara che i rapporti sociali dei Greci devono essere spiegati nei termini 
delle loro dottrine religiose, dal punto di vista materialistico noi affermiamo invece che l’Olimpo repubblicano 
dei Greci riflette il loro sistema sociale. E mentre Saint-Simon, chiestosi come si fossero originate le idee 
religiose dei Greci, risponde che erano il risultato delle loro idee scientifiche, noi, al contrario, sosteniamo 
che  lo  sviluppo  storico  di  queste  idee  scientifiche  era  determinato  dalla  nascita  e  declino  delle  forze 
produttive che il popolo dell’Iliade aveva a sua disposizione.4 
Questo è il nostro metodo d’interpretare la storia. E’ corretto? Non è questo il luogo per verificarlo. Tutto ciò  
che qui chiediamo è che se ne accetti la correttezza e ci si unisca a noi nello studio dell’arte da questo 
punto di partenza. E’ chiaro che l’esame di uno specifico problema, quello dell’arte, sarà allo stesso tempo 
una  prova  della  nostra  teoria  generale  della  storia.  Se  questa  teoria  generale  è  sbagliata,  allora 
spiegheremo  molto  poco  dell’evoluzione  dell’arte.  Se,  in  qualche  modo,  troviamo  che  quest’approccio 
spieghi l’evoluzione dell’arte meglio di ogni altra teoria, allora questa sarà in sé una nuova e solida prova 
della correttezza del nostro metodo.
Ma qui prevediamo un’obiezione: Darwin, nel suo famoso libro  L’Origine dell’Uomo, mise insieme molte 
osservazioni per dimostrare che il senso della bellezza gioca un ruolo importante nella vita degli animali. La 
nostra attenzione sarà rivolta a questi fatti e sveleremo che l’origine del senso della bellezza dev’essere 
spiegato biologicamente; sarà notato anche che l’evoluzione di questo senso nell’uomo non può essere 
spiegato soltanto nei termini della base economica della società. Poiché la concezione dello sviluppo della 
specie  di  Darwin  è  indubbiamente  materialistica,  sarà  stimolante  che  il  materialismo  biologico  offra 
eccellente materiale di critica del materialismo storico (economico) unilaterale.
Questa è un’obiezione seria e dovremo rispondere. Lo faremo tanto più volentieri perché la nostra risposta 
sarà allo stesso tempo una risposta ad una serie di obiezioni simili basate sulle ricerche della vita psichica  
degli animali. 
Prima di tutto tenteremo di sintetizzare più chiaramente possibile le conclusioni cui dobbiamo giungere sulla 
base dei fatti rivelati da Darwin.
Vediamo le sue conclusioni. Nel secondo capitolo della prima parte del suo libro leggiamo:

Senso  della  Bellezza –  questo  senso  è  stato  considerato  caratteristico  dell’uomo.  Ma  quando 
osserviamo gli uccelli maschi esibire con cura le loro piume e gli splendidi colori davanti alla femmina,  
mentre altri uccelli meno decorati non fanno altrettanto, è impossibile dubitare che le femmine ammirino  
la bellezza dei loro maschi. Poiché dovunque le donne si addobbano con queste piume, la bellezza di  
tali ornamenti non si discute. Gli uccelli Pergola ornando con gusto i loro passaggi   con oggetti colorati, 
come fanno i loro nidi certi uccelli-succhiamiele, offrono ulteriore prova che possiedono un   senso della 
bellezza. Così col canto degli uccelli, le dolci tensioni profuse dai maschi durante la stagione dell’amore  
sono certamente ammirate dalle femmine, del cui fatto sarà data testimonianza in futuro. Se gli uccelli  
femmina fossero stati incapaci di apprezzare i bei colori, gli ornamenti e le voci dei loro maschi, tutto il  
lavoro e l’ansia esibiti da essi nel mostrare il loro fascino davanti alle femmine sarebbero stati gettati  
via;  e  questo  è  impossibile  da  ammettere.  Perché  certi  colori  brillanti  eccitino  piacere  quando  in 
armonia,  suppongo  non  possa  essere  spiegato  altrimenti  del  perché  certi  sapori  ed  odori  sono  
gradevoli; ma certamente gli stessi colori e gli stessi suoni sono ammirati da noi e da molti animali  
inferiori.5

Così  i  fatti  espressi  da  Darwin  indicano  che  gli  animali  inferiori  hanno  gusti  estetici  che  coincidono 
strettamente con quelli dell’uomo.6 Questo, comunque, non spiega l’origine di questi gusti; se la biologia 
non spiega l’origine dei nostri gusti estetici, può spiegare ancor meno il loro sviluppo storico. Ma lasciamo 
parlare Darwin:

Il gusto per la bellezza almeno per quanto riguarda la bellezza femminile, non è di natura speciale nella  
mente  umana,  perché  essa  differisce  ampiamente  nelle  diverse  razze  dell’uomo  e  non  è 
completamente  la  stessa  anche  nelle  diverse  nazioni  della  stessa  razza.  Giudicando  dagli  orribili  
ornamenti e dall’orrenda musica della maggior parte dei selvaggi, si potrebbe sottolineare che la loro  
facoltà estetica non sia così altamente sviluppata come in certi animali, per esempio negli uccelli.7
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Se il  gusto per la bellezza differisce fra le varie nazioni della stessa razza, è chiaro che non possiamo 
cercare le cause di queste differenze nella biologia. Darwin stesso ci dice che dobbiamo condurre la nostra  
ricerca in altra direzione. Nella seconda edizione inglese del suo libro L’Origine dell’Uomo, leggiamo quanto 
segue:

Negli  uomini  colti  queste sensazioni  [estetiche] sono strettamente associate con idee complesse e 
sequenze di pensiero.8

Questo è molto importante. Ci conduce dalla Biologia alla Sociologia, poiché è ovvio, secondo Darwin, che 
le cause sociali determinano le sensazioni estetiche dell’uomo civilizzato e le complesse associazioni di 
idee ad esse collegate. Ma Darwin ha ragione nel supporre che queste associazioni esistano solo per i  
popoli  civilizzati?  No,  come  possiamo  dimostrare  facilmente.  Si  sa  che  un  ruolo  importante 
nell’organizzazione dell’uomo primitivo è giocato dalle pelli, dagli artigli, dai denti. Come spiegarlo? Con la 
combinazione dei colori e delle linee di questi oggetti? No. Il selvaggio, vestendosi con le pelli, le zampe ed 
i denti di tigre, per esempio, o con la pelle e le corna di un bisonte, esalta la propria pelle e la propria forza.  
Colui che conquista l’abilità, è a sua volta abile, chi conquista la forza, è forte a sua volta. E’ del tutto  
possibile che con quest’idea ci sia mischiata anche qualche superstizione. Schoolcraft riferisce che «Un 
ornamento fatto di artigli dell’orso grizzly, l’animale più feroce dell’Occidente, è molto ambito dai guerrieri  
che si credono, quando portano un tale simbolo, d’essere dotati del coraggio e della ferocia dell’animale. In  
questo caso è un amuleto ed un ornamento. Effettivamente ci sono solo alcuni ornamenti degli Indiani che 
non hanno questo duplice carattere».9

Certamente in quest’esempio non si può presumere che gli Indiani amino le pelli, gli artigli ed i denti degli  
animali semplicemente per le combinazioni del colore e della linea.10 No, è molto più probabile l’opposto, 
cioè che queste cose all’inizio fossero indossate come segni di coraggio, abilità e forza e solo in seguito 
esse iniziarono a suscitare sentimenti estetici e divennero ornamentali. Da questo segue che fra i selvaggi i 
sentimenti estetici non solo sono associati con idee complesse, ma sorgono ogni tanto sotto l’influenza di  
queste idee.
Un altro esempio: Si sa che le donne di certe razze africane indossano anelli di ferro sulle mani e le gambe. 
«Le  mogli  di  qualche  ricco  sono spesso gravate  di  ferro  a  tal  punto  che,  senza  esagerazione  posso 
affermare di averne viste parecchie portare fino a venticinque kg di questi ornamenti selvaggi. I pesanti 
anelli  con cui  le  donne appesantiscono  i  loro  polsi  e  le  loro  caviglie  risuonano  come le  catene degli  
schiavi.11

Senza dubbio questo è piuttosto scomodo, ma non impedisce loro di indossare con piacere queste «catene 
da schiavi» come le chiama Schweinfurth. Ora, perché è così piacevole per una donna Negra indossare 
queste catene? Perché con esse lei sembra, a sé stessa ed agli altri, più bella. Questo concetto è il risultato  
di  un’associazione  di  idee  molto  complessa.  La  passione  per  tali  ornamenti  è  sviluppata,  secondo 
Schweinfurth, fra le tribù che vivono nell’età del ferro, per le quali il ferro è un metallo prezioso. Ciò che è 
prezioso sembra bello, perché l’idea di ricchezza è associata ad esso. Una donna di queste tribù sembra a 
sé ed agli altri più bella quando indossa nove kg di anelli che quando ne indossava quattro kg e mezzo,  
cioè quando era più povera. E’ chiaro che non è la bellezza degli anelli di ferro che decide, ma piuttosto  
l’idea di ricchezza che è associata ad essi.
Un terzo esempio: Fra i Batoka dell’alto Zambesi, un uomo i cui denti incisivi superiori non siano estratti è 
considerato molto brutto.  Dove hanno trovato questa strana concezione della bellezza? Anch’essa si  è 
formata come risultato di una complessa associazione d’idee. Coi loro incisivi superiori estratti i Batoka 
cercano di imitare gli animali ruminanti; per noi questa sarebbe un’ambizione piuttosto dubbia, ma i Batoka 
sono una tribù di pastori che divinizzano le loro vacche ed i loro tori.12 Anche qui la bellezza è ciò che è 
prezioso e vediamo che le idee estetiche derivano da una base di idee di ordine completamente diverso.
Comunque l’esempio migliore è quello che Darwin cita dai fratelli Livingstone.13 Fra i Makalolo le donne 
forano il loro labbro superiore ed inseriscono un anello di metallo o bamboo, chiamato pelele. Quando ad 
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un vecchio capo Makalolo vene chiesto perché le sue donne portano questi pelele, fu molto sorpreso di una 
domanda così assurda. «Per bellezza, devo ammetterlo!  Gli uomini hanno barba e baffi;  le donne non 
hanno niente; e che genere di creatura sarebbe una donna senza baffi e senza pelele? Avrebbe una bocca 
come un uomo e senza barba, ah! ah! Ah!!». 
L’origine di quest’abitudine è difficile da determinare, ma senza dubbio non dev’essere cercata nelle leggi 
della biologia, con cui ovviamente non ha alcun rapporto, ma in qualche complessa associazione di idee.14

Tenuto conto di questi esempi ci sentiamo giustificati nel dichiarare che le risposte a certi colori e disegni,  
anche fra i popoli primitivi, sono associate ad idee molto complesse e molte di queste forme e combinazioni 
sembrano loro belle solo per via di queste associazioni. Ma cos’è che genera queste associazioni e qual’è 
la fonte delle idee complesse collegate a queste risposte? Ovviamente non si può rispondere a questa 
domanda per via biologica, ma solo per via sociologica. Ora, se la concezione materialistica della storia  
fornisce una soluzione più adeguata di qualsiasi altra e se si può mostrare che la suddetta complessa 
associazione di idee è in ultima analisi creata e determinata dalle condizioni economiche e dallo stato delle 
forze  produttive  della  data  società,  allora  dobbiamo ammettere  che Darwin  non  contraddice  affatto  la 
concezione materialistica della storia.
Sebbene  a  questo  punto  non  possiamo  più  soffermarci  sulla  relazione  del  Darwinismo con  la  nostra 
dottrina, rivolgiamo la nostra attenzione almeno su quanto segue:

Può essere bene premettere da subito che non desidero sostenere che ogni animale strettamente  
sociale, se le sue facoltà intellettuali dovessero diventare così attive e così altamente sviluppate come  
nell’uomo,  acquisirebbe  esattamente  lo  stesso  nostro  senso  morale.  Allo  stesso  modo  come  vari  
animali hanno qualche senso della bellezza, sebbene ammirino oggetti assai diversi, così è probabile  
che abbiano un senso del  giusto  e dell’errato  anche se sono da esso condotti  a  seguire  linee di  
comportamento ampiamente diverse. Se, per fare un caso estremo, per esempio, gli uomini fossero 
allevati sotto le stesse precise condizioni dell’alveare di api, non ci può essere dubbio che le nostre  
donne,  come  le  api-operaie,  penserebbero  come  sacro  dovere  uccidere  i  loro  fratelli  e  le  madri  
cercherebbero di uccidere le loro figlie fertili; e nessuno penserebbe d’interferire. Nondimeno l’ape, o  
altro animale sociale, mi sembra guadagnerebbe, nel nostro caso ipotetico, qualche sentimento del  

giusto o sbagliato, o una coscienza.15

Che  conclusione  si  deve  trarre  da  questo?  Che  nelle  condizioni  morali  degli  uomini  non  c’è  niente 
d’assoluto,  che  esse  cambiano  al  cambiamento  delle  condizioni  sociali.  E  cosa  determina  queste 
condizioni? Cosa causa il loro cambiamento? Su questa faccenda Darwin tace; e se diciamo e dimostriamo 
che esse sono determinate e modificate dalle forze produttive, secondo lo sviluppo di queste forze, allora 
non solo non contraddiciamo Darwin, ma aggiungiamo a ciò che egli ha detto e la spiegazione di ciò che ha 
lasciato inspiegato. E questo lo faremo applicando allo studio dei fenomeni sociali gli stessi principi che gli  
furono così utili nel campo della biologia.
Può sembrare piuttosto strano mettere in relazione il  Darwinismo con la concezione materialistica della 
storia. La sfera d’attività di Darwin era del tutto diversa. Egli studiava l’origine dell’uomo come una specie 
zoologica. Coloro che aderiscono al punto di vista materialistico desiderano spiegare il destino storico di  
questa specie.  Il  loro campo d’indagine comincia dove finisce quello di  Darwin.  Il  loro lavoro non può  
sostituire quello dei Darwinisti; allo stesso modo le loro indagini non possono essere rimpiazzate neanche 
dalle scoperte più splendide dei Darwinisti che, anzi, possono soltanto prepararne il terreno, esattamente 
come il fisico che prepara il terreno per la chimica non invalida con ciò la necessità della ricerca chimica.16

Qui il punto cruciale del problema è il seguente: La teoria di Darwin si presentò a suo tempo come un 
grande e necessario passo avanti nello sviluppo della scienza biologica e fece fronte alle domande più 
penetranti che gli vennero poste. Si può dire lo stesso della concezione materialistica della storia? Si può 
dire che a suo tempo anch’essa parve un inevitabile passo avanti nello sviluppo delle scienze sociali? Ed 
ora  può soddisfare  tutte  le  richieste  che gli  vengono poste?  A queste  domande  possiamo rispondere 
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affermativamente  con  certezza  assoluta.  E  speriamo  di  mostrare  che  questa  certezza  non  è  senza 
fondamento.
Ma ritorniamo all’estetica. Dalle citazioni fatte è chiaro che Darwin vede lo sviluppo dei gusti estetici nella 
stessa luce dello sviluppo dei sentimenti morali. Gli esseri umani, come molti animali, hanno un senso della 
bellezza, ovvero, sono in grado di provare un tipo speciale di piacere (piacere estetico) prodotto da certi  
oggetti e fenomeni.
Ma  quali  sono  gli  oggetti  ed  i  fenomeni  che  producono  loro  così  tanto  piacere?  Questo  dipende 
dall’ambiente in cui sono educati, in cui vivono ed agiscono. La natura umana rende possibile all’uomo di 
avere concezioni  e gusti  estetici.  Il  suo ambiente determina la trasformazione di  queste potenzialità in 
realtà. Questo ambiente spiega come un dato uomo sociale (cioè, società, nazione o classe) abbia solo 
certe concezioni e gusti estetici e non altre.
Questa è la conclusione ovvia del Darwinismo e non sarà contrariata da nessun materialista storico. Infatti  
ogni materialista storico vedrà in essa un’ulteriore conferma della sua concezione. Certamente nessuno 
penserebbe mai di respingere alcuna delle caratteristiche ben note della natura umana, o di  entrare in 
discussione arbitraria sul soggetto. I materialisti storici hanno coerentemente sostenuto che se la natura 
umana fosse immutabile,  allora non potrebbe spiegare il  processo storico, che presenta un insieme di  
fenomeni che cambiano continuamente; dall’altro lato se la natura umana cambia nel corso dello sviluppo 
storico,  è allora evidente che per questi  cambiamenti  ci  dev’essere qualche causa oggettiva.  Quindi  è 
dovere sia dello storico che del sociologo di andare oltre il limite del dibattito sulla natura umana. 
Prendiamo  anche  una  caratteristica  come  la  tendenza  verso  l’imitazione.  Gabriel  Tarde,  che  ha  fatto 
qualche ricerca molto interessante sulle leggi dell’imitazione, trova in esse l’anima della società. Secondo 
questa definizione, ogni gruppo sociale consiste nella combinazione di esseri che parzialmente imitano l’un 
l’altro e parzialmente imitano un modello comune. L’imitazione ha indubbiamente giocato un ruolo molto 
importante nella storia delle nostre idee, gusti, stili, e costumi. I materialisti del XVIII secolo enfatizzarono 
quest’enorme importanza: «L’uomo è solo imitazione» diceva Helvetius. Comunque, non c’è dubbio che la 
teoria dell’imitazione di Tarde si basi su di una falsa premessa. 
Quando in Inghilterra la restaurazione degli Stuart ripristinò temporaneamente il regno dell’antica nobiltà, 
questa non era affatto incline ad imitare i rappresentanti estremi della borghesia rivoluzionaria – i Puritani; 
piuttosto essa mostrò una forte inclinazione per abitudini e gusti direttamente contrari alle regole di vita  
puritane.  La ristrettezza della morale puritana cedette il  posto alla licenziosità estrema. Fare ed amare 
quello che i Puritani avevano proibito divenne una virtù. I Puritani erano molto religiosi, i Cavalieri erano 
liberali ed atei. I Puritani perseguitarono la letteratura ed il teatro; la loro caduta fu un segnale per una 
nuova e violenta passione per queste cose. I Puritani portavano capelli corti e condannavano i vestiti di 
lusso;  dopo la Restaurazione,  i  capelli  lunghi,  il  vestiario  elegante ed il  gioco delle  carte divennero la 
moda.17 In breve, scopriamo non l’imitazione ma la contraddizione che evidentemente esiste anche nella 
natura umana. 
Ma perché questo senso di contraddizione nei rapporti reciproci della nobiltà e della borghesia si sviluppò 
così fortemente nell'Inghilterra del XVII secolo? Semplicemente perché questo fu un periodo di aspra lotta 
fra la nobiltà e la borghesia, o piuttosto il «terzo stato». Possiamo concludere allora, che sebbene l’uomo 
abbia indubbiamente una forte tendenza verso l’imitazione, questa tendenza si sviluppa soltanto in certi 
rapporti  sociali,  come  quelli  esistenti  in  Francia  nel  XVII  secolo,  quando  la  borghesia  tentò 
consapevolmente,  sebbene senza successo,  di  imitare  la  nobiltà;  si  ricordi  Il  Borghese Gentiluomo di 
Molière. In altri  rapporti  sociali  la tendenza all’imitazione è sostituita dalla tendenza opposta, che per il  
momento chiameremo la tendenza alla contraddizione. Ma l’abbiamo espressa in modo inesatto.
La  tendenza  all’imitazione  non  scomparve  fra  gli  inglesi  del  XVII  secolo.  Nei  rapporti  reciproci  tra  la 
popolazione della stessa classe mai  si  manifestò così  chiaramente.  Beljame descrive i  Cavalieri  come 
segue: «Queste persone non sono mai scettiche: esse negano a priori per non essere prese per teste-
rotonde [Puritani, seguaci di Cromwell – trad.] e per evitare a sé stessi di preoccuparsi di pensare».18 Di 
queste  persone possiamo dire  che contraddicevano per  imitare:  nell’imitare  i  miscredenti  naturalmente 
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contraddicevano i Puritani. Quindi l’imitazione dimostra d’essere una fonte di contraddizione. Ma sappiamo 
che se fra la nobiltà inglese i nobili  più deboli imitavano quelli  più forti,  questo era dovuto al  fatto che 
l’incredulità  era  considerata  buona educazione e divenne tale  solo  in  virtù  della  contraddizione,  come 
reazione contro il Puritanesimo – una reazione che, a sua volta era conseguenza della sopra menzionata 
lotta di classe. Dunque alla base della complessa dialettica di tutti questi fenomeni psicologici c’erano fatti  
di natura sociale; e da tutto ciò è chiaro in che grado ed in che senso sia corretta la conclusione tratta dalla  
tesi di Darwin: la natura umana rende possibile avere concezioni determinate (o gusti,  o inclinazioni) e  
dipende dall'ambiente in cui si trova la trasformazione di questa potenzialità in realtà – l’ambiente rende 
possibile all’uomo d’avere esattamente queste concezioni (o gusti, o inclinazioni) e non altre. 
Se non erriamo, questo venne ammesso da uno dei materialisti storici russi:

Se viene messa nello stomaco una certa quantità di cibo, esso si mette a lavorare secondo le leggi  
generali della digestione. Ma è possibile con ciò spiegare perché nel nostro stomaco ci sia ogni giorno  
cibo gustoso e nutriente, mentre nel mio questo avviene solo raramente? Queste leggi spiegano perché 
qualcuno mangia troppo mentre altri muoiono di fame? Sembra che questa spiegazione debba essere 
cercata altrove, in leggi totalmente diverse. Lo stesso vale per la mente dell’uomo. Una volta che è  
posta in una certa condizione, una volta che il suo ambiente gli dà certe impressioni, questa le combina  
secondo certe leggi generali; e qui i risultati differiscono di nuovo all’estremo, secondo la diversità delle  
impressioni ricevute. Ma cosa la pone in una tale condizione? Cosa determina il flusso ed il carattere di  
queste impressioni? Queste sono questioni che non sono risolte da nessuna legge del pensiero.
Ed inoltre: immaginiamo una palla di gomma che cade da una torre. I suoi movimenti sono governati da 
certe leggi  della meccanica ovvie e ben conosciute. Ma la palla colpisce un piano inclinato. I  suoi  
movimenti si alterano secondo un’altra legge meccanica anch’essa molto semplice e ben nota. Come 
risultato si produce una linea di movimento spezzata, resa possibile dall’azione combinata delle due 
leggi citate. Ma da dove è venuto fuori il piano inclinato? Questo non è spiegato né dalle leggi né dalla  
loro azione congiunta. E’ esattamente lo stesso col pensiero dell’uomo. Da dove vengono le condizioni  
secondo cui i suoi movimenti sono soggetti all’azione combinata di certe leggi? Questo non lo spiega  
nessuna delle singole leggi, né la loro azione combinata.

Siamo fermamente convinti  che la storia dell’ideologia può essere capita solo da coloro che accettano 
questa  verità  solida  ed  evidente.  Andiamo  avanti.  Nel  discutere  l’imitazione  abbiamo  menzionato  la 
tendenza alla contraddizione come diretta opposizione ad essa. Ciò dev’essere studiato attentamente.
Sappiamo che ruolo importante gioca per Darwin il «principio di antitesi» nelle emozioni degli uomini e degli  
animali.

Certi stati mentali conducono, come abbiamo visto nell’ultimo capitolo, a certi movimenti abituali che  
erano principalmente, e possono ancora esserlo, di cerimonia; e troveremo che quando è introdotto uno 
stato mentale direttamente opposto, c’è una tendenza forte ed involontaria al compimento di movimenti  
di natura direttamente opposta, sebbene questi non siano mai appartenuti ad alcuna cerimonia.19

Darwin  cita  molti  esempi  che dimostrano chiaramente  che  il  «principio  di  antitesi»  spiega  molto  circa 
l’espressione  delle  emozioni.  Chiediamo,  nell’origine  e  nello  sviluppo  dei  costumi  questo  principio  è 
evidente? Quando un cane si  mette di  schiena davanti al suo padrone, la sua posizione, riassumendo 
l’esatto opposto dell’antagonismo o resistenza, è un’espressione di obbedienza. Il «principio di antitesi» qui 
è  ovvio.  E’ evidente  anche nel  caso descritto  dal  viaggiatore  Burton.  I  negri  della  tribù  Wanyamwezi, 
attraversando un villaggio nemico non portano armi cosicché non provocano una lite. Nondimeno nelle loro 
case, dove sono relativamente fuori pericolo ogni uomo è armato con almeno un bastone.20 Se, sottolinea 
Darwin, un animale si mette a pancia in su come per dire al suo padrone: «guarda sono il tuo servitore», 
allora il Negro Wanyamwezi, disarmandosi quando sembra dovesse essere armato, allo stesso modo dice 
al  suo  nemico:  «Il  pensiero  dell’autodifesa  è  lungi  dalla  mia  mente;  mi  fido  completamente  della  tua 
generosità».
Anche i  vari  modi  di  esprimere  dolore  illustrano il  «principio  di  antitesi».  David  e  Charles  Livingstone 
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dichiarano che una negra non lascia mai la casa senza il suo pelele eccetto quando è in lutto.21 «Ogni volta 
che un Niam-niam perde un parente stretto, radendosi la testa mostra il più importante simbolo della sua 
privazione. La sua elaborata acconciatura – quello che era stato il suo orgoglio e la sua delizia – il lavoro 
delle devote mani coniugali è tutto brutalmente distrutto, i ciuffi, le trecce e le ciocche sparse in lungo e in 
largo sulle strade nei recessi della regione selvaggia».22 Secondo Du Chaillu, in Africa alla morte di un 
uomo che occupa un posto importante nella sua tribù, molti negri si vestono di vestiti sporchi.23 
Nell’isola del  Borneo,  alcuni  dei  nativi,  per  esprimere dolore si  tolgono i  loro soliti  vestiti  di  cotone ed 
indossano indumenti  fatti  di  corteccia d’albero, del  tipo usato nei tempi antichi.24 Alcune tribù mongole 
risvoltavano  i  loro  vestiti  allo  stesso scopo.25 In  tutti  questi  esempi  per  esprimere  certe  emozioni  c’è 
un’azione che è l’esatto contrario di quella che è considerata normale, essenziale, utile o piacevole nel 
corso ordinario della vita. Così, mentre di solito è considerato buono cambiare i vestiti sporchi con quelli  
puliti, nei casi di dolore avviene l’opposto, secondo il «principio di antitesi», cioè i vestiti puliti lasciano posto 
a quelli sporchi.
I succitati  nativi  del  Borneo erano contenti  dei  loro indumenti  di  cotone, ma nel momento del dolore il  
«principio di antitesi» opera per costringerli a ritornare agli indumenti ancestrali fatti di corteccia d’albero. 
Fino a quando il periodo di vita normale è interrotto da qualche dolore, i mongoli indossano i loro abiti come  
tutti gli altri popoli, ma poiché questo sembra così normale essi risvoltano i loro indumenti appena accade 
qualcosa. Un ulteriore e più chiaro esempio: Schweinfurth racconta di molti negri Africani «come segno di 
dolore … indossano una corda intorno al collo».26

In tutti questi casi l’emozione è espressa da un’azione contraria a quella considerata utile o conveniente nel 
normale corso della vita. A causa del gran numero di questi casi, siamo convinti che molte abitudini derivino 
la  loro  origine  dall’azione  del  «principio  di  antitesi».  E  se  questa  convinzione  ha  di  fatto  qualche 
fondamento,  allora possiamo supporre che lo sviluppo della  nostra concezione estetica sia influenzato 
anche da questo principio. C’è del materiale effettivo a confermare tale proposizione? Crediamo di si.
In Senegambia le ricche negre portano pantofole così piccole che i loro piedi non vi si adattano, col risultato 
che queste signore si distinguono per un portamento molto goffo, considerato comunque estremamente 
attraente.27 Com’è accaduto questo? Per  capirlo,  prima di  tutto  dobbiamo notare che le povere negre 
lavoratrici  non  indossano  le  suddette  pantofole  ed  hanno  un  portamento  normale.  Loro  non  possono 
camminare come fanno le ricche coquettes, perché comporterebbe troppo tempo. Ed è solo sulla base di 
questa distinzione che il portamento delle donne ricche è così attraente; il tempo per loro non è prezioso 
perché non devono lavorare. In sé questo portamento non ha valore; diventa significativo solo per contrasto 
col  portamento  delle  donne che lavorano.  Il  «principio  di  antitesi»  qui  è  ovvio,  ma osserviamo che è 
provocato da ragioni sociali: dall’esistenza della disuguaglianza della proprietà fra i negri del Senegambia.
Richiamiamo ciò che abbiamo detto in precedenza sulla morale dei Cavalieri dopo la Restaurazione degli 
Stuart  e  vediamo  con  quale  effetto  particolare  opera  la  tendenza  alla  contraddizione  nella  psicologia 
sociale.  Virtù  come l’operosità,  la  temperanza,  la  severità  della  morale  familiare,  ecc.,  erano  davvero 
necessarie per la borghesia il cui scopo era di occupare una posizione sociale e politica più elevata. Ma la 
nobiltà in lotta aveva bisogno di vizi contrastanti le virtù borghesi? No, questi vizi spuntarono non come 
un’arma nella lotta per l’esistenza, ma come un risultato psicologico di questa lotta: odiando la classe il cui  
trionfo finale avrebbe posto fine a tutti i privilegi dell’aristocrazia, la nobiltà cominciò a disprezzare anche 
tutte le virtù borghesi e quindi cominciò a praticare i vizi opposti. Questa tendenza al vizio apparve come un 
cambiamento correlativo (se posso prendere in prestito questo termine da Darwin). Nella psicologia sociale 
si  deve  notare  che  questi  cambiamenti  correlativi  capitano  piuttosto  frequentemente.  Comunque,  allo 
stesso tempo si deve ricordare che in ultima analisi anch’essi sono provocati da ragioni sociali. 
Dalla  storia  della  letteratura  inglese  sappiamo quanto  fortemente  l’azione psicologica  del  «principio  di 
antitesi», determinato dalla lotta di classe, si riflettesse sulle condizioni estetiche delle classi superiori della 
società. L’aristocrazia inglese che viveva in Francia durante il suo esilio, venne a conoscenza del teatro e 
della letteratura francesi che, essendo il  prodotto di un’aristocrazia raffinata, era più adatto alle proprie 
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tendenze aristocratiche rispetto  alla  letteratura  inglese ed  al  teatro  del  periodo Elisabettiano.  Dopo la 
Restaurazione, i gusti francesi iniziarono a dominare il palcoscenico e la letteratura inglesi. Gli inglesi allora 
cominciarono a rimproverare Shakespeare allo stesso modo dei francesi che, aderendo fortemente alla 
tradizione  classica,  lo  consideravano  «un  selvaggio  ubriaco».  Il  suo  Romeo  e  Giulietta era  quindi 
considerato brutto;  Un Sogno di Mezz’estate «ridicolo ed insipido»;  Enrico VIII «una cosa semplice» ed 
Otello «una cosa mediocre».28     
Questa  critica  a  Shakespeare  non  scomparve  completamente  neanche  nel  secolo  successivo.  Hume 
pensava  che  il  genio  di  Shakespeare  fosse  sopravvalutato  allo  stesso  modo  in  cui  spesso  i  corpi 
sproporzionati  e deformi sembrano più grandi che nella realtà.  Egli  censurò il  drammaturgo per la sua 
ignoranza totale dell’arte e della direzione teatrale. Il papa si rammaricò che Shakespeare scrivesse per il 
popolo, senza la protezione del suo principe e l’incoraggiamento della corte. Anche il famoso Garrik, un 
devoto di Shakespeare, tentò di conferire un titolo nobiliare al suo «idolo» omettendo nell’Amleto la scena 
degli scavatori di tombe e dando un lieto fine al Re Lear. Ma la parte democratica del pubblico inglese che 
frequentava il teatro continuò a sentire la più profonda devozione verso Shakespeare. Garrik confessò che 
alterandone i drammi correva il rischio di avere «le panche gettate sulla sua testa» dalla folla tumultuante. 
Gli  amici  francesi  di  Shakespeare  nelle  loro  lettere  lo  complimentavano  per  la  sua  très  hasardeuse 
entreprise ed il «coraggio» con cui affrontava il pericolo –  car je connois la populace angloise, aggiunge 
uno di loro.29 
La  licenziosità  della  nobiltà  della  seconda  metà  del  XVII  secolo  naturalmente  si  riflesse  anche  sul 
palcoscenico inglese dove divenne davvero estrema. Secondo Eduard Engels, le commedie inglesi scritte 
tra il 1660 ed il 1690, quasi senza eccezioni, appartengono al regno della pornografia.30 Tenuto conto di 
questo  possiamo  dire  a  priori  che  presto  o  tardi  in  Inghilterra  (dovuto  al  «principio  di  antitesi») 
apparirebbero inevitabilmente produzioni drammatiche interessate principalmente a dipingere ed esaltare le 
virtù borghesi.  Tali  drammi furono davvero scritti  e rappresentati più tardi dagli  ideologi della borghesia 
inglese. Comunque, dovremo rinviare la discussione di questo tipo di dramma a quando parleremo della 
commedia larmoyante francese, la commedia sentimentale.
Per  quanto  ne  sappiamo,  l’osservazione  più  brillante  sul  significato  di  tutto  questo  nella  storia  della 
concezione estetica venne fatta da Hippolyte Taine.31 Nel suo illuminante ed interessante libro Un viaggio  
attraverso i Pirenei, ci parla di una conversazione con uno dei suoi amici commensali, Paul, che, è del tutto 
evidente, esprime adeguatamente il punto di vista dell’autore:

Vai a Versailles e protesti vigorosamente contro il gusto del XVII secolo … Ma smetti per un attimo di  
giudicare secondo le tue abitudini e le esigenze del periodo … Abbiamo il diritto di ammirare macchie  
selvatiche, incolte, come una volta gli uomini avevano il diritto di stancarsi di esse. Niente di più brutto  
per il  XVII  secolo di una vera montagna.32 Essa ricorda un migliaio di idee di sfortuna. Gli  uomini  
scampati alle guerre civili e semi barbari pensavano alle carestie, ai lunghi viaggi a cavallo sotto la  
pioggia e la neve, o al misero pane nero mischiato con paglia, alle osterie infestate di parassiti. Essi  
erano stanchi della barbarie e noi della civiltà … Queste vecchie montagne devastate … ci rianimano 
dai  nostri  marciapiedi,  uffici  e  negozi.  Le  ami  solo  per  questa  ragione,  rimossa  la  quale  esse  ti  
sarebbero così sgradevoli come a Madame de Maintenon.33 

Amiamo i panorami selvaggi come cambiamento dalle vedute della città, di cui siamo stanchi. I panorami 
cittadini  ed i giardini ordinati  erano amati dalle persone del XVII  secolo come contrasto alla campagna 
selvaggia. L’azione del «principio di antitesi» qui è ovvio e dimostra chiaramente in che misura le leggi  
psicologiche  possano  servire  a  spiegare  la  storia  dell’ideologia  in  generale  e  la  storia  dell’estetica  in 
particolare. Il  «principio di antitesi» giocava un ruolo importante nella psicologia delle persone del XVII 
secolo, come gioca un ruolo importante nella psicologia dei nostri  contemporanei. Allora perché i nostri 
gusti estetici sono così diversi? Perché viviamo in un ambiente totalmente differente. Perciò giungiamo alla 
conclusione a noi già conosciuta: la natura psicologica dell’uomo gli permette di avere concezioni estetiche 
ed  il  «principio  di  antitesi»  di  Darwin  (la  «contraddizione»  di  Hegel)  gioca  un  ruolo  immensamente 
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importante, ancora oggi sottovalutato, nel meccanismo di quelle concezioni.
Ma perché un dato uomo ha certi gusti e non altri, perché ama solo certe cose e non altre? Questo dipende 
dall’ambiente. L’esempio di Taine illustra bene il carattere di quelle condizioni: è ovvio che queste sono 
condizioni sociali la cui totalità è determinata – per il momento parliamo astrattamente – dal corso dello 
sviluppo  della  cultura  umana.34 Qui  anticipiamo un’obiezione  del  lettore.  Che  dirà: «Supponendo  che 
l’illustrazione di Taine indichi le condizioni sociali come responsabili per l’azione delle leggi fondamentali 
della nostra psicologia; supponendo che anche i tuoi esempi indichino lo stesso. Non è possibile trovare 
esempi che indichino che le leggi della nostra psicologia operano sotto l’influenza della natura circostante?»
La nostra risposta è che naturalmente questi esempi ci sono. L’illustrazione di Taine tratta esattamente le 
nostre  reazioni  alla  natura.  Comunque  il  punto  è  che  queste  reazioni  variano  secondo  il  nostro 
atteggiamento verso la natura,  ed il  nostro atteggiamento è determinato dal  corso dello sviluppo della 
nostra cultura sociale. Taine usa il panorama come esempio. Si deve notare che nella storia della pittura in 
generale il panorama non è sempre considerato nella stessa luce. Michelangelo ed i suoi contemporanei lo 
trascuravano. In Italia divenne importante solo verso la fine del Rinascimento. Anche per gli artisti francesi 
del XVII secolo esso non aveva particolare significato. Nel XIX secolo c’è un cambiamento improvviso; il 
panorama viene stimato di per sé ed i giovani pittori  quali  Flers,  Cabat e Theodore Rousseau cercano 
ispirazione in seno alla natura, nei sobborghi di Parigi, a Fontainebleau ed a Medon; la possibilità di tale  
ispirazione non fu neanche intuita dai pittori del periodo di Le Brun e Boucher, Perché? Perché le condizioni  
sociali  della Francia cambiarono, e come risultato cambiò la psicologia dei  francesi.  E così nelle varie 
epoche dello sviluppo sociale l’uomo ha differenti reazioni verso la natura, perché la guarda da punti di vista 
diversi. 
Naturalmente l’azione delle leggi generali sulla natura psicologica dell’uomo non cessa mai. Comunque, da 
quando le menti umane in ogni epoca, a causa dei cambiamenti nelle relazioni sociali, vengono riempite di 
materiale differenti, non è strano che si producano effetti diversi. Un altro esempio. Qualche scrittore ha 
espresso l'idea che gli esseri umani trovino brutto ciò che suggerisce caratteristiche animali. Questo è vero 
quando applicato ai popoli civilizzati, sebbene anche qui ci siano molte eccezioni: una testa di leone non ci 
sembra  brutta.  Nondimeno,  nonostante  tali  eccezioni,  possiamo  affermare  che  l’uomo  civilizzato, 
consapevole del suo essere incomparabilmente superiore alle creature della foresta, teme di somigliare ad 
esse e cerca anche di esagerare la sua diversità.35

Quando compare l’uomo primitivo troviamo comunque un chiaro e radicale contrasto. E’ risaputo che gli 
uomini primitivi spesso estraggono i loro denti incisivi per somigliare agli animali feroci; alcuni acconciano i 
loro capelli per dargli l’aspetto delle corna.36 Spesso questa tendenza ad imitare gli animali è collegata con 
qualche fede religiosa primitiva.37 Ma questo non cambia minimamente la faccenda. Se l’uomo primitivo 
avesse  considerato  gli  animali  come  facciamo  noi,  non  ci  sarebbe  stato  posto  per  essi  nelle 
rappresentazioni religiose. L’uomo primitivo allora li considerava diversamente. Perché? Perché si basa su 
un livello culturale differente. Questo significa che se in un caso gli uomini cercano di assomigliare agli  
animali, in un altro cercano di distanziarsi da essi; la differenza di atteggiamento dipende dalle condizioni  
culturali, cioè ancora una volta dalle succitate condizioni sociali … Inoltre possiamo esprimerci molto più  
chiaramente  dicendo  che  dipende  dal  grado  di  sviluppo  delle  rispettive  forze  produttive,  dai  mezzi  di 
produzione.  E  per  non  essere  accusati  di  esagerazione  e  di  unilateralità  citeremo il  colto  viaggiatore 
tedesco Karl von der Steinen:

Non possiamo attenderci di  capire questi  uomini [egli  dice degli  Indiani del Brasile], a meno che li  
consideriamo come prodotti di un’esistenza di caccia. La maggior parte delle loro esperienze ha a che 
fare con gli animali e quindi si sono spiegati i fenomeni della natura e formati la loro concezione della  
vita, principalmente per mezzo di queste esperienze, poiché nuove esperienze possono essere capite  
solo nei termini delle vecchie. Di conseguenza i loro motivi artistici, come vedremo, sono derivati con  
sconcertante parzialità dal regno degli animali. Effettivamente tutta la loro cultura sorprendentemente  
ricca è radicata nella loro esistenza di caccia ... 38 
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Chernishevsky nella sua dissertazione Vita ed Estetica scriveva:

Noi amiamo le piante con freschezza di colore e splendore di forma, rivelanti una vita piena di energia e  
di forza. La pianta che appassisce non è buona, e non una pianta che ha poco vigore vitale. 

La dissertazione di Chernishevsky è un esempio molto interessante e notevole di applicazione dei principi  
generali del materialismo di Feuerbach alle questioni estetiche. Ma la storia è sempre stata un cattivo posto 
per questo genere di materialismo, come ben si vede dalle righe sopra citate: «Noi amiamo le piante». Ma 
chi è questo «noi»? I gusti della popolazione sono estremamente mutevoli, come osserva Chernishevsky 
molte volte nel suo saggio. E’ risaputo che tribù primitive come i Boscimani ed i nativi australiani non si  
adornano mai con i fiori,  sebbene vivano in paesi profumati dalla loro presenza. I Tasmaniani vengono 
considerati un’eccezione, ma è impossibile verificarlo perché sono morti. Ad ogni modo si sa molto bene 
che nell’ornamento dei primitivi popoli cacciatori che traevano i loro motivi dagli animali, le piante sono del 
tutto assenti. La scienza contemporanea può spiegarlo solo sulla base delle forze produttive. 
I motivi ornamentali che le tribù cacciatrici hanno attinto dalla natura consistono quasi esclusivamente di  
forme animali ed umane. Così queste popolazioni scelgono esattamente quei fenomeni che hanno per loro 
il  più alto interesse pratico. Il  cacciatore primitivo lascia la cura delle piante da cibo, che egli  non può  
dispensare,  alle  donne,  essendo  un’occupazione  inferiore,  non  dando  alle  piante  nessuna  attenzione 
particolare. In questo modo spieghiamo perché non sono state trovate tracce nei suoi ornamenti di motivi di 
pianta  che  sono  così  riccamente  e  graziosamente  svolti  nell’arte  decorativa  dei  popoli  civilizzati  … Il 
passaggio dall’ornamento animale alle piante è di fatto il simbolo del più grande progresso che sia stato 
realizzato nella storia della cultura: la transizione dalla caccia all’agricoltura.39 
[L’arte primitiva riflette tanto chiaramente lo stato delle forze produttive che adesso c’è il dubbio che lo stato  
di queste forze sia determinato dall’arte. Così i Boscimani disegnano molto volentieri e con facilità relativa 
persone ed animali; alcune loro caverne sono eccellenti gallerie di pittura. Ma non hanno mai disegnato le 
piante. Si conosce soltanto un’eccezione a questa regole: nel dipingere un cacciatore nascosto dietro un 
cespuglio, la grezza pittura del cespuglio indica quanto fosse insolito questo soggetto per il pittore primitivo.  
Su questo terreno qualche etnologo conclude che se i Boscimani avevano mai avuto una cultura superiore 
all’attuale,  che  parlando  in  generale  non  è  impossibile,  certamente  non  hanno  mai  conosciuto 
l’agricoltura.]40 
Se tutto questo è corretto, allora possiamo formulare le conclusioni che avevamo fatto sopra sulla base 
delle parole di Darwin: la natura psicologica del cacciatore primitivo rende possibile le sue concezioni e 
gusti estetici; e lo stato delle forze produttive – lo stato della caccia – determina che si formino solo quelle 
concezioni e quei gusti,  non altri. Questa conclusione, gettando una luce brillante sull’arte delle tribù di 
cacciatori, è anche un ulteriore argomento per la validità della concezione materialistica della storia.
[Fra  i  popoli  civilizzati  il  modo  di  produzione  ha  sull’arte  un’influenza  meno  ovvia  e  più  indiretta.  
All’osservatore superficiale questo fatto sembra invalidare la concezione materialistica della storia, ma in 
realtà, quando considerato nel modo profondo di un sociologo, gli dà una brillante convalida.]
Esaminiamo ora un’altra  legge psicologica che ha giocato un ruolo importante nella  storia  dell’arte  ed 
ancora non ha avuto l’attenzione che merita. Burton ci dice che certi negri africani, mentre la loro musica 
sta svanendo e restano soddisfatti delle combinazioni più semplici e monotone, ricevono ancora grande 
piacere  dall’armonia.  «Il  pescatore  accompagnerà  la  sua  pagaia,  il  portatore  la  sua  lunga  camminata 
faticosa e la massaia il suo compito di pulire il grano, con la canzone».41 Casalis dice la stessa cosa di una 
tribù di Basutos. «Talvolta, per alleggerire i loro lavori, le donne si riuniscono insieme e macinano il loro 
cereale all’unisono, cantando un’aria che si accorda perfettamente con l’armonioso tintinnare degli anelli 
delle loro braccia».42 Gli uomini di questa tribù quando ammorbidiscono le loro pelli, lasciano uscire strani  
urli: un misto di grugniti nasali, chiocciare e strilli acuti, che, sebbene molto contrastanti, sono in perfetto 
ritmo … ogni sforzo, ogni torsione sono accompagnati da uno di questi strani suoni».43 «E’ il ritmo che 
incanta in maniera speciale il loro orecchio. Quelle melodie in cui è più marcato il metro offrono loro il  
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piacere maggiore»44 «Trovano nei movimenti regolari delle mani e dei piedi un modo per aumentare il  
piacere, ciondolano le loro ghirlande personali composte da piccole campane di cuoio … E’ per eccellere 
nella sua danza che l’africano copre la sua persona con perline di vetro ed indossa sul collo, sulle braccia e  
sulle caviglie splendidi anelli di rame».45 Anche la musica degli indiani brasiliani rivela un forte senso del 
ritmo, sebbene allo stesso tempo siano deboli nella melodia e non abbiano il  senso dell’armonia.46 Lo 
stesso si può dire per i nativi australiani.47 In una parola il ritmo gioca una parte importante nella vita dei 
popoli primitivi. La risposta al ritmo, come in generale la sensibilità musicale, evidentemente è una delle 
caratteristiche principali nella natura psico-fisiologica dell’uomo. E non solo dell’uomo.

La percezione se non il godimento delle cadenze musicali e del ritmo probabilmente è comune a tutti gli  
animali  [dice  Darwin]  e  dipende  senza  dubbio  dalla  comune  natura  fisiologica  del  loro  sistema 
nervoso.48

Tenuto  conto  di  questo  si  potrebbe  presumere  che  le  qualità  comuni  agli  uomini  ed  agli  animali  non 
dipendano dalle condizioni sociali né dallo stato delle forze produttive. Comunque, sebbene a prima vista 
questa  supposizione  sembri  logica,  non  reggerà  all’esame  critico.  La  scienza  ha  mostrato  che  tale 
dipendenza non esiste. E non dimentichiamo che la scienza lo ha fatto nella persona di uno dei più grandi  
economisti, Karl Bucher. Come si può vedere dalle citazioni summenzionate, l’abilità dell’uomo a prestare 
attenzione al ritmo e goderne, conduce al fatto che il produttore primitivo nel corso del suo lavoro segue 
senza difficoltà un certo tempo ed accompagna i movimenti del suo corpo cantando o col tintinnio ritmico 
dei vari ciondoli. Ma cosa determina questo battito ritmico sostenuto dal produttore primitivo? Perché solo 
questi e non altri movimenti del suo corpo? Questo dipende dal carattere tecnologico del dato processo 
produttivo, dalla tecnica della data produzione. Fra i popoli primitivi ogni forma di lavoro ha la sua propria  
canzone, il cui ritornello è sempre adeguato al ritmo dei movimenti produttivi.49 Con lo sviluppo delle forze 
di produzione il significato dell’attività ritmica nel processo produttivo decresce. Ma anche fra le popolazioni  
civilizzate, per esempio in Germania, secondo Bucher ogni lavoro stagionale ha la sua precisa canzone ed 
ogni compito una propria musica.50 E’ anche necessario notare che, dipendendo da come è svolto il lavoro 
– se individualmente o in gruppo – le canzoni sono composte per solista o coro. Ed in ogni caso il ritmo di 
queste canzoni segue strettamente il ritmo del processo produttivo.
Ma non è tutto. Il  carattere tecnologico del processo governa anche l’argomento di queste canzoni. Lo 
studio  della  relazione reciproca  tra  lavoro,  musica  e  poesia  ha  condotto  Bucher  alla  conclusione che 
«finché nei primi livelli del loro sviluppo il lavoro, la musica e la poesia erano di solito mescolati, il lavoro era 
l’elemento  predominante e gli  altri  di  importanza secondaria».  51 Poiché i  suoni  accompagnano,  molti 
processi industriali hanno in sé stessi una funzione musicale, e poiché il ritmo è l’elemento principale per le 
persone primitive, è facile capire come le loro semplici composizioni musicali scaturirono dai suoni prodotti  
dal  contatto  dei  loro  attrezzi  di  lavoro  con gli  oggetti  del  loro  lavoro.  Vollero  enfatizzare  questi  suoni, 
variarne  il  ritmo  ed  adattarli  per  esprimere  le  emozioni  umane.52 Per  farlo  divenne  necessario  fare 
cambiamenti negli strumenti di lavoro, che così vennero trasformati in strumenti musicali.
I  primi  attrezzi  per affrontare tali  cambiamenti  furono quelli  che il  produttore usava semplicemente per 
battere o colpire l’oggetto del suo lavoro. Si sa che il tamburo fu il primo strumento a diffondersi fra i popoli  
primitivi  e  per  molti  di  essi  il  tamburo  è  ancora  l’unico  strumento  musicale.  Gli  strumenti  a  corda 
appartengono alla stessa categoria, perché quando i musicisti primitivi li suonavano battevano sulle corde. 
Gli strumenti a fiato occupano un posto secondario; il flauto è spesso usato per accompagnare il lavoro di  
gruppo e fornire un certo ritmo.53 Qui non possiamo dare un resoconto più dettagliato della teoria di Bucher 
– in breve egli è convinto che l’origine della poesia si trovi negli energici movimenti corporei che chiamiamo 
lavoro e che questo si applichi non solo alla forma poetica ma anche al suo contenuto.54 Se le notevoli 
scoperte di Bucher sono corrette, possiamo dire giustamente che la natura dell’uomo (la natura psicologica 
del sistema nervoso) lo dota delle capacità di notare e godere del ritmo musicale, mentre la sua tecnica di  
produzione ha determinato il corso di sviluppo di questa capacità.
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Gli studiosi hanno già osservato la stretta relazione tra le forze produttive delle persone primitive e la loro 
arte. Ma poiché in molti casi questi studiosi si sono dimostrati idealisti filosofici, hanno riconosciuto queste 
relazioni  obtorto collo e dandogli un’interpretazione sbagliata. Per esempio un ben noto storico dell’arte, 
Wilhelm Lubke, dice che nei popoli primitivi l’arte genera il marchio della necessità naturale, mentre nel 
popolo civilizzato è una coscienza spirituale. Questo modo di  ragionare può essere definito solo come 
pregiudizio idealista. In realtà la creatività artistica è subordinata alla necessità fra le persone civilizzate non 
meno di quanto lo sia fra le persone primitive. La differenza è che fra le persone civilizzate scompare l’arte  
dipendente direttamente dai mezzi tecnici di produzione. Ovviamente sappiamo che questa differenza è 
importante, ma sappiamo anche che questa differenza è dovuta allo sviluppo dei mezzi di produzione che 
conduce alla divisione del lavoro sociale fra le varie classi. Questo non contraddice la visione materialistica  
della storia dell’arte, al contrario fornisce nuova prova della sua validità.

                                                                               *       *       *

Consideriamo la «legge» della simmetria. Il suo significato è grande ed indiscutibile. Su cosa si basa? Molto 
probabilmente  sulla  struttura  del  corpo  umano  cosi  come di  quello  animale.  Quello  che  è  mutilato  e 
deformato lascia sempre una cattiva impressione ad una persona fisicamente normale. Vediamo così che la 
capacità di godere della simmetria ci è data anche dalla natura. Non sappiamo fino a che punto questa 
capacità si sarebbe sviluppata se non fosse stata rafforzata ed alimentata dal modo di vita del  popolo 
primitivo. Sappiamo invece che l’uomo primitivo è principalmente un cacciatore. Questo modo di vita come 
abbiamo visto, conduce alla formazione di motivi animali nella sua decorazione e questo induce l’artista 
primitivo, da un’età molto giovane, a porre molta attenzione alla legge della simmetria.55 
Che il senso della simmetria nell’uomo sia educato da questi fattori si può vedere dal fatto che i popoli 
primitivi (e non solo loro) nei loro ornamenti usano più una simmetria orizzontale che verticale:56 guarda 
attentamente ad ogni figura umana ed animale e noterai che la simmetria orizzontale gli è più naturale di 
quella verticale. Per di più dovrebbe essere osservato che gli utensili e le armi richiedono spesso forma 
simmetrica in conformità col loro carattere e scopo. Se il selvaggio australiano, nel decorare il suo scudo 
desse credito al valore della simmetria come fecero i costruttori altamente civilizzati del Partenone, è ovvio 
che il senso della simmetria in sé non spiegherebbe niente nella storia dell’arte, ed in questo caso come in 
altri si deve dire: la natura dà all’uomo l’abilità, la pratica e l’applicazione di quest’abilità è determinata dal 
corso dello sviluppo della sua cultura. 
Usiamo di proposito il termine cultura. Leggendolo si esclamerà: «Chi l’ha mai negata? Dico soltanto che lo  
sviluppo della cultura non è determinato solo dall’economia e dallo sviluppo delle forze produttive». 
Ahimé.  Tali  obiezioni  sono  molto  frequenti.  Comunque  è  difficile  capire  perché  neanche  le  persone 
intelligenti possono vedere in quest’argomento il difetto logico. Come dato di fatto preferiresti che il corso 
della cultura fosse determinato anche da altri «fattori». Ora, l’arte appartiene a questi altri «fattori»? Dirai  
che ovviamente l’arte appartiene ad essi. Allora abbiamo la seguente situazione: Il corso dello sviluppo 
della cultura è determinato, fra gli altri fattori, dallo sviluppo dell’arte e questo è determinato dallo sviluppo 
della cultura umana. Si può dire lo stesso per gli altri «fattori»: economia, politica, istituzioni, morale, ecc.  
Poi cosa otteniamo? Otteniamo quanto segue: Il corso dello sviluppo della cultura umana è determinato 
dallo sviluppo di tutti i fattori elencati e questi sono determinati dallo sviluppo della cultura. 
Si deve convenire che nell’analizzare i problemi dello sviluppo sociale si debba ragionare più seriamente. 
Non c’è dubbio che d’ora in poi la cultura (la teoria scientifica dell’estetica) potrà fare passi da gigante 
confidando di più sulla concezione materialistica della storia. Crediamo che anche nel passato i critici si  
trovassero  su  un  terreno  tanto  più  solido  quanto  più  aderivano  strettamente  alle  idee  storiche  sopra  
espresse. Per esempio potremmo considerare l’evoluzione della critica in Francia.
Quest’evoluzione è in stretto rapporto con lo sviluppo delle idee storiche generali.  Gli  studiosi  del XVIII 
secolo consideravano la storia dal punto di vista idealista. Vedevano nell’accumulazione e nella diffusione 
della  conoscenza  la  causa  più  importante  dello  sviluppo  storico  dell’umanità.  Se  l’espansione  della 
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conoscenza e l’evoluzione generale del pensiero umano rappresenta veramente la principale ragione del 
movimento storico, sorge naturalmente la domanda: Da cosa dipende l’evoluzione del pensiero? Dal punto 
di vista del XVIII secolo c’è solo una risposta: la natura umana e le leggi immanenti dello sviluppo della sua  
mente. Ma se la natura dell’uomo condiziona di per sé la crescita di tutto lo sviluppo della sua mente, è 
chiaro che la natura dell’uomo condiziona anche la crescita della letteratura e dell’arte. Sembra, quindi, che 
la natura dell’uomo – e solo questa – possa e debba darci la chiave per la comprensione della crescita della 
letteratura e dell’arte nella società civilizzata.
La  natura  umana  è  tale  che  attraversa  vari  stadi  –  fanciullezza,  giovinezza,  mezz’età,  ecc.  Anche  la 
letteratura e l’arte passano attraverso questi stadi nel corso del loro sviluppo. «Quale nazione non fu prima 
un poeta e poi un pensatore?» si chiede Grimm nella sua  Corrispondenza Letteraria, intendendo che il 
fiorire della poesia corrisponde alla fanciullezza ed alla giovinezza delle nazioni,  mentre i  risultati  della 
filosofia corrispondono alla maturità. La concezione del XVIII  secolo venne ereditata dal XIX secolo; la 
troviamo anche nel  famoso libro di  M.me de Stael,  L’Influenza della  Letteratura sulla  Società,  dove si 
possono trovare anche i semi di una visione completamente diversa.

Un  attento  esame  delle  tre  diverse  ère  della  Letteratura  Greca  ci  permetterà  di  scoprire  moto  
distintamente in esse il progresso naturale della mente umana … Omero impresse il carattere del suo  
genio nella prima epoca della letteratura Greca: il periodo di Pericle si distinse per un rapido progresso 
del Dramma, nell’eloquenza, nella morale e per i primi albori della filosofia. Nel periodo di Alessandro,  
uno  studio  più  profondo  delle  scienze  filosofiche  diventò  l’occupazione  principale  di  quelli  che  
possedevano talento letterario. Si deve davvero ammettere che i poteri della mente umana richiedono  
d’essere scoperti fino ad un certo grado prima che possa raggiungere l’altezza della poesia; ma si deve  
anche confessare che l’estensione dell’immaginazione poetica dev’essere piuttosto controllata quando  
il progresso della civiltà e della filosofia ha rettificato tutti gli errori dell’immaginazione.57 

Intendendo  che  una  volta  che  una  nazione  abbia  perso  con  l’età  la  sua  giovinezza,  la  poesia  deve  
necessariamente giungere ad un certo declino. M.me de Stael era consapevole del fatto che le nazioni più 
giovani, nonostante tutte le loro conquiste intellettuali non avevano composto un solo contributo poetico che 
potesse essere posto ad un livello superiore dell’Iliade o dell’Odissea. Ciò minacciò di scuotere il suo credo 
nel miglioramento continuo ed inevitabile dell’umanità; dunque non volle separarsi dalla teoria delle diverse 
età, ereditata dal XVIII secolo, una teoria che le permetteva di superare facilmente le difficoltà notate sopra.
Come dato  di  fatto  possiamo vedere  che secondo questa teoria  il  declino della  poesia risultava dalla 
maturità intellettuale delle nazioni civilizzate del mondo intero; ma quando M.me de Stael, lasciando questi  
paragoni,  si  volge  alla  storia  della  letteratura  delle  nazioni  più  giovani,  può  vederla  in  una  luce 
completamente nuova. Di particolare importanza sono i suoi capitoli che trattano della letteratura francese.

La gaiezza ed il gusto francesi sono stati proverbiali in tutti i paesi d’Europa [dice nel capitolo XVIII] ed il  
gusto  e  la  gaiezza  in  generale  sono  stati  attribuiti  al  carattere  nazionale:  ma  cos’è  un  carattere  
nazionale se non il risultato delle istituzioni e delle circostanze che influenzano la felicità, gli interessi ed  
i costumi di un popolo? Da quando quelle circostanze e quelle istituzioni sono cambiate, ed anche nei  
periodi più tranquilli della rivoluzione, i contrasti più impressionanti non sono stati il soggetto di un solo  
epigramma, o di una vigorosa battuta. Molti di quegli uomini che hanno avuto una grande influenza sul  
destino della Francia erano privi di ogni grandezza d’espressione ed intelligenza di comprensione; forse 
anche loro furono obbligati per qualche parte della loro influenza all’oscurità, al silenzio ed alla gelante  
ferocia, che pervasero sia i loro modi che i loro sentimenti.58

Qui non siamo interessati né alle persone a cui M.me de Stael rimanda, né alla verità delle implicazioni.  
Secondo lei il carattere è il prodotto delle condizioni storiche. Ma cos’è il carattere nazionale se non la 
natura  umana come appare  nelle  caratteristiche spirituali  di  una nazione? Se il  carattere  di  una data 
nazione è determinato dal  suo sviluppo storico,  ovviamente questo carattere non può essere stato un 
fattore primario nel suo sviluppo. Da ciò segue che la letteratura – che è il riflesso del carattere nazionale – 
è un prodotto delle stesse condizioni storiche che determinano questo carattere. Significa che non è la 
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natura dell’uomo, non il carattere di una data nazione, che spiega la sua letteratura ma la sua storia ed il  
suo ordine sociale. E’ da questo punto di vista che M.me de Stael considera la letteratura della Francia.
Il capitolo che tratta della letteratura francese del XVII secolo rappresenta un tentativo molto interessante di  
spiegare questa letteratura nei termini  delle relazioni  socio-politiche del periodo e della psicologia della 
nobiltà francese nel suo rapporto con la monarchia. Qui troviamo molte osservazioni perspicaci riguardanti 
la  psicologia  della  classe  dominante  di  allora  e  parecchie  previsioni  corrette  riguardo  al  futuro  della 
letteratura francese.

Niente di simile a questo [la letteratura del XVII secolo] si vedrà mai in Francia fin tanto che sarà sotto 
un governo di natura diversa, che può essere comunque costituito [diceva M.me de Stael]; il quale sarà  
una prova convincente che ciò che erano chiamati il genio e la grazia francesi erano solo il risultato  
delle istituzioni ed usanze monarchiche, come erano esistite da molti secoli in Francia.59 

Questa nuova teoria  della  letteratura come prodotto dell’ordine sociale divenne gradualmente la  teoria 
predominante nella critica europea del XIX secolo. In Francia Guizot la ripete nei suoi saggi letterari. E’ 
espressa anche da Saint-Beuve che l’accetta, è vero, non senza riserve; infine essa trova la sua più piena 
espressione nelle opere di Taine. Egli era dell’opinione che «ogni cambiamento nello stato degli uomini  
conduce ad un cambiamento della loro psicologia». La letteratura e l’arte di ogni società devono essere 
spiegate attraverso la sua psicologia, perché «la produzione dello spirito umano, come la produzione della 
natura viva, si spiega solo attraverso il suo ambiente». 
Quindi per capire la storia dell’arte e della letteratura di un paese, si deve studiare la storia dei cambiamenti 
che ebbero luogo nella vita dei suoi abitanti. E’ questa la verità assoluta. E’ sufficiente soltanto leggere le 
sue opere Filosofia dell’arte, Storia della letteratura inglese o Italia per trovare molte illustrazioni illuminanti. 
Taine, comunque, come M.me de Stael ed altri pensatori, aderisce ancora alla visione idealista della storia  
e perciò le sue illustrazioni intelligenti e vere non gli sono utili quanto dovrebbero giovare ad uno storico  
dell’arte e della letteratura.
Poiché un idealista considera il progresso del pensiero umano come la principale forza motrice della storia, 
Taine concludeva che la psicologia dell’uomo è determinata dal suo ambiente e l’ambiente dell’uomo è 
determinato dalla sua psicologia. Questo modo di ragionare lo conduce ad un numero di contraddizioni e 
difficoltà da cui Taine, come i filosofi del XVIII secolo, emerse ricorrendo alla natura umana nella forma della 
razza. Quali porte gli aprisse questa chiave si può vedere dal seguente esempio. 
Si sa che il Rinascimento iniziò in Italia prima che altrove ed in generale l’Italia fu la prima a staccarsi dal  
Medioevo.  Quale  fu  la  ragione  di  questi  cambiamenti  nell’ambiente  degli  Italiani?  Questi  cambiamenti 
furono  dovuti  alle  peculiarità  della  loro  razza,  risponde  Taine.  Lascio  giudicare  il  valore  di  questa 
spiegazione. Ecco un altro esempio. Nel Palazzo Sciarra a Roma, Taine vide un dipinto di un panorama di 
Poussin,  ed  a  questo  riguardo  osserva  che  i  Latini,  per  la  peculiarità  della  loro  razza,  reagiscono  al 
panorama in un modo particolare: lo accettano «solo come decorazione per appropriarsene e subordinarlo 
all’uomo»; mentre i Tedeschi amano la natura «di per sé».60 Inoltre questo stesso Taine, discutendo un altro 
panorama dello stesso Poussin dice: «Comunque per apprezzarlo pienamente si deve amare la tragedia, il 
verso  classico,  la  pompa estetica  e  la  grandiosità  signorile  o  monarchica.  La  distanza tra  questi  ed  i 
sentimenti moderni è infinita».61

Ora perché i sentimenti moderni sono fin qui rimossi dai sentimenti di persone che amavano la pompa 
dell’etichetta, la tragedia ed il verso classico? E’ perché i francesi del tempo del «Re Sole» appartenevano 
ad una razza diversa dai  francesi  del  XIX secolo? Una domanda curiosa!  Lo  stesso Taine ripete con 
insistenza che la psicologia degli uomini cambia con i cambiamenti del  loro ambiente. Non lo abbiamo 
dimenticato e dopo lui ripetiamo: Il  nostro ambiente contemporaneo è lungi dall’essere l’ambiente delle 
persone del XVII secolo; quindi i nostri sentimenti sono lontani da quelli dei contemporanei di Boileau e 
Racine. Resta da scoprire perché l’ambiente è cambiato, vale a dire, perché l’Ancien Regime fece largo 
all’attuale sistema borghese; perché la Borsa domina dove una volta, senza esagerazione, Luigi XIV poteva 
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dire:  «Lo  Stato  sono  io!».  Ed  a  questa  domanda  troviamo  l’unica  risposta  convincente  nella  storia 
economica del paese.
Come sai, naturalmente vari scrittori con diverse sfumature di opinione si sono opposti alla concezione di  
Taine. Potremmo dire che nessuno dei critici di Taine è stato in grado di scuotere quel principio che esprime 
quanto pronunciato nella sua dottrina estetica, che, in sintesi, è che l’arte sia il risultato della psicologia 
umana e che la psicologia degli uomini cambi con il loro ambiente. Inoltre nessuno di loro fu in grado di  
percepire  la  profonda  contraddizione  che  rendeva  impossibile  l’ulteriore  sviluppo  delle  idee  di  Taine. 
Nessuno di  loro si  rese conto che per  la  sua interpretazione della  storia,  la  psicologia umana,  che è 
determinata dalle condizioni storiche, risulta essere la causa finale di quelle condizioni. Perché nessuno 
notò questa contraddizione? Perché essa era parte indissolubile delle loro stesse concezioni storiche.
Cos’è questa contraddizione? Di quali elementi consiste? Essa consiste di due elementi, uno dei quali si 
chiama la concezione idealista della storia, e l’altro la concezione materialistica. Quando Taine diceva che 
la psicologia degli uomini cambia col loro ambiente, egli era un  materialista; ma quando dichiarava che 
l’ambiente di un popolo è determinato dalla sua psicologia, ripeteva la concezione idealista del XVIII secolo. 
Inutile dire che non era la seconda che dettava la sua legge sulla storia dell’arte e della letteratura.
Per evitare la summenzionata contraddizione che impedisce così chiaramente lo sviluppo di idee brillanti e 
profonde dei critici francesi, si deve ragionare come segue: L’arte di ogni nazione è determinata dalla sua 
psicologia; la sua psicologia dalle sue condizioni; ed in ultima analisi le sue condizioni sono determinate 
dallo stato delle sue forze produttive e dai suoi rapporti di produzione. E’ questa la concezione materialistica 
della storia.
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                                                                                 Note

[1] La Grecia aveva un significato speciale per Saint-Simon, perché secondo lui «è fra i Greci che la mente umana  
cominciò per la prima volta ad interessarsi seriamente all’organizzazione sociale».

[2] Vedi le sue Memorie sulla Scienza dell’Uomo.

[3] Corso di filosofia positiva, vol. I, p. 48, Parigi 1830.

[4] Diversi anni fa [nel 1897] venne pubblicato a Parigi un lavoro chiamato Le Origini della Tecnologia. L’autore, A. 
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